当我们告诉别人 Linear 奉行“零缺陷”政策时，人们通常会表示难以置信。这听起来或许是个荒谬的做法，但我们之所以这样做，是因为除此之外别无他法。
“零缺陷”方针意味着我们会立即处理缺陷，具体处理天数取决于缺陷的严重程度：低优先级缺陷需在 7 天内处理，高优先级缺陷则需在 2 天内处理。我们于两年前正式确立了这一做法。其实，推动这一举措的契机，源于我曾向某款热门消费类应用的团队报告的一个缺陷。 终于在两年前——也就是我首次报告该漏洞五年后——我看到它被修复了。我不禁心想：“天哪，数百万用户多年来毫无理由地饱受这个漏洞之苦。”如果该公司最终都要修复这个漏洞，那当初立即修复岂不是好得多？
一旦我们达成共识，认为“零缺陷”政策是唯一正确的道路，第一步就是清理积压的缺陷。当时我们大约有 175 个未解决的缺陷，于是我们预留了三周时间来修复所有这些缺陷。在此期间，我们暂停了所有其他项目。大家除了修复缺陷，什么都不做。到最后，我们彻底清除了所有缺陷，实现了“零缺陷”。
来自 Claude 团队：
模型能做的远比大多数人要的多，瓶颈在人这边，人类不敢开口要。
高度（Altitude）：往上一层想，要结果而不是要任务。
从"帮我修这个 crash"变成"让 app 不再 crash"。
比如对于季度汇报，让它设计一个比季度汇报更好的机制，用历史数据证明新机制能更早发现问题，并行跑一个季度。
深度：把任务做到专家水平
坚持用行业顶尖的工具。
定不合理的目标，并告诉模型这很合理。要 5 秒加载就说要 200 毫秒；模型说做不到，就说可以，继续。
要求模型在重写任务前先说清四点——专家会多做什么、会从什么原始材料入手、用什么方法工具、除了你我之外什么能证明结果对。
广度：从别的领域借方法
组建团队。为了做好这份汇报，你会请谁？分析师、记者、编辑，可能还有动效和音频设计师；再加一个红队，比如做空者和法证会计师。
看看你的牙医、保险公司、孩子所在学校，或者任何政府部门的网站，你会发现这些软件之所以糟糕，并不是因为没人知道如何开发更好的软件，而是因为需要这些软件的人在当前价格下负担不起更好的软件。
软件开发中剩下的工作，就是弄清楚人们真正想要什么，对其进行精确定义，并确保其使用体验良好。这部分成本是按每款软件计算的且无法转移，因此随着软件数量趋于无限——而需求没有上限，这一成本终将占据整个工作的全部。
软件开发中持久且能带来报酬的部分：在于你比客户更深入地理解问题，并比他们更深入地思考解决方案。
市场需要既懂行业背景又有品位的人才，而我们根本没有培养这类人才。“需求分析”是一门人们愿意付费学习的课程。
这个职位被称为产品工程师。
丰裕是一种悖论。丰裕的环境对普通消费者不利，却对少数有觉悟的消费者大有裨益。普通消费者注定要受制于本能的奴役。与此同时，顶层的消费者则因能够无限获取营养丰富的食物和信息而不断前进。
信息过剩，就像所有“丰裕型”市场一样，对普通人来说是坏事，但对少数人来说却是好事。
最贴切的比喻莫过于健康领域——那里肥胖率与体态极佳的人数都在上升。这就是为什么 71%的美国成年人属于肥胖，而我在曼哈顿 Equinox 健身房看到的人，身材却如希腊雕像般健美。
对于有意识的新闻消费者而言，现在正是活着最美好的时代。互联网上充斥着高质量的信息，因此精明的信息消费者所能获取的高质量知识，比人类历史上的任何时期都要多。
是谁又嫉妒了。（是我）
回过头来看，那笔交易让我意识到一件事。每当我试图淘到便宜货（比如买家具时），往往都能如愿以偿。但我通常是通过接受一些相当令人失望的东西来实现的。相比之下，当我兴奋到愿意多花点钱时，我几乎总是为自己那一时的“不节俭”感到庆幸。
住房既是一个经济问题，也是一个美学问题。你选择的不是一种金融工具，而是你想要的生活方式。例如，你可能重视一种“环境通透性”——确保每天能非常轻松地在室内外进出数十次。也许你在家工作，只是想随心所欲地在自然中穿梭；也许你养了狗，或者有孩子，他们也想这样做。 我非常重视这一点：从我的厨房或工作室到光秃秃的草地和花丛，步数应尽可能少。与其特意去公园，我只需打开窗户，就能听到孩子们在沙坑里玩耍的声音，同时我还可以继续工作、做饭或放松。 许多城市生活也具有相应的通达性：虽然你可能无法从公寓门口直接踏入宁静的绿意之中，但你能更轻松地步行前往商店、咖啡馆、公园等地。这两者都是种奢侈（许多地方都不具备这些条件），且需要一定的开销，但它们并不受“买房与租房”这种经济权衡的束缚。
非常感人的一篇回忆，好关系的榜样 再+1.
不知为何，在对发生的一切感到震惊之际，我竟觉得仿佛才刚认识艾莉丝，而如今她却已离世。但实际上，这期间有 36 个美好的年头，在这段时光里，艾莉丝的智慧、爱与活力照亮了我的生活。她思维深刻而富有主题性，总能以惊人的从容洞悉事物的本质。 真理、美，以及我们的家庭和四个孩子，是她生命中的三大主题。她总是告诉我，真理与美归根结底是一回事，总有一天我会明白这一点。我看得出来，她自己就热爱创造美——无论是数学、室内设计、建筑，还是个人风格。她拥有强大的智慧，既善良又温柔，但在为自己认为的真理辩护时，却又坚韧不拔，常常充满斗志。
尽管她在抽象数学领域造诣深厚、能力出众，但在某种程度上，她本质上仍是一位人文主义者，总是从人文视角思考世界。她谴责枯燥的现代主义，而对古典主义所体现的人文联结情有独钟。近年来，她越来越关注数学的基础问题，秉持柏拉图式的真理观，并对二十世纪向形式主义方法的转变深表惋惜。
艾莉丝身上总是带着一种生动的自然率真，同时又追求智力和审美上的最高标准。 人们对艾莉丝的第一印象往往是她充满活力的个性、生动的风格以及敏锐的智慧。但随着对她的了解加深，人们也会逐渐发现，她多么关心身边的人，以及在为他们做事时会倾注多少关爱与心血。无论是挑选礼物还是进行室内设计，艾莉丝都会发挥她的创造力，反复推敲，直到达到完美。
我一直认为艾莉丝和我非常般配——在许多方面相似，却又互补。我们都重视主题式思维（尽管在许多领域她比我更擅长），也同样欣赏美学和精良的作品。但例如，我们与人互动的方式却略有不同。 我的孩子们说，我只有一种与人相处的方式：全情投入。艾莉丝在某种程度上更内向，她自认为有些害羞——尽管一旦聊起来，她就会变得滔滔不绝、神采飞扬。而当只有艾莉丝和我独处时，我们似乎总有聊不完的话题，事实上，话题简直无穷无尽。
艾丽丝非常喜欢马萨诸塞州康科德镇的小镇氛围，也享受那种“人人都认识你”的感觉。她是当地咖啡馆和健身课程的常客，无论走到哪里都充满活力。她的朋友圈里聚集着背景各异的朋友，这些朋友大多是通过孩子结识的，也有些只是在星巴克多次偶遇而结缘。她非常乐于运用自己的知识和思维，以各种方式帮助朋友。 无论是研究医疗问题、解决室内设计难题，还是单纯运用她敏锐的洞察力和判断力提供生活建议，她总是能不遗余力地做到尽善尽美。
我们家有固定的作息安排，每天晚上 6 点左右吃晚饭。每周五晚上——遵循艾莉丝自己成长过程中家里的传统——我们会去电影院看电影（没错，这意味着我们看过不少质量堪忧的电影）。 在孩子们还小的时候，只有我和艾莉丝两人；后来，孩子们也以各种组合形式加入了我们的行列。每看完一部电影，艾莉丝和我都会聊聊，她常常对我未能理解她眼中电影中那些显而易见的主题元素感到十分震惊。（艾莉丝还经常拿我不读小说这件事来嘲笑我，声称许多思想——尤其是关于人性的——在小说中表达得最为透彻。）
“数据模型”指的是初创企业在其产品中侧重什么，即在产品对世界的呈现中，现实的哪些部分最为重要。它是初创企业优先考虑并以此为基础构建的核心概念或对象，也是其战略和世界观核心中的关键假设。 虽然它在一定程度上体现在数据库架构中（因此得名），但它却影响着从 UI/UX 到产品营销、定价模式乃至市场进入（GTM）策略的方方面面。
过去十年中表现最为突出的公司，其成功往往源于早期对一种看似不起眼、当时并不显眼的数据模型的选择——这种选择当时看似微不足道，但后来却被证明是决定性的。
Slack 的持久性频道与一对一/群组消息
Toast 以菜品为中心的架构与通用 POS SKU 的对比
Notion 的“积木”与 Google 的“文档”
Figma 的画布与文件：Photoshop 和 Sketch 基于本地文件构建。
Rippling 的员工数据模型与孤岛式工具的对比
Klaviyo 以订单为中心的数据模型与以电子邮件为中心的工具对比
真正的赢家将建立在能够准确捕捉市场本质的数据模型之上，从而创造出竞争对手无法复制的复利优势。
1. 投资于你的感官
你的身体和心灵都需要好的"饮食"。自己做饭，并且做得可口。拍下你觉得美的照片。放能让你激动的音乐。穿穿着舒服的衣服。夜里，在雨中穿过这座城市。用你全部的感官，去感受生活的质地。
2. 做你不擅长的事
学习让我们感到自己活着。挑战自己，不断证明你还学得会新东西。学杂耍，学在水下憋气更久，学还原魔方。学一件乐器，弹给自己听。学画画。
3. 享受与人相处
没有什么比他人更能让我们快乐。花点时间，和你路上遇到的人说说话。友善一点，聊聊天，笑一笑。如果你住得离人群太远，就搬近些。如果你总在开车，就改变你的生活方式，让自己能走路、能骑车。走出去，融进人群里。
4. 成为更大事物的一部分
成为更大事物的一部分，会让我们感到自己有价值。找到可以参与的社群和项目，或者自己发起一个。线上线下都行。哪怕最微小的贡献，也可能改变某个人的境遇。做一个对陌生人来说珍贵的人。
5. 把你的项目做完
成就感给我们希望和信心。写下你这一生完成过的事，哪怕很小的也算。然后持续更新这份清单。每年都回想一下自己做成了什么。把手上的项目做完，再去开始新的。
6. 清除生活中的恶意之人
没有什么比他人更能让我们痛苦。读一读《The Psychopath Code》，学会辨认那些恶意的人。当某个人成了你痛苦的来源，就把他从你的生活里移除。无论要花一天还是一年，把这件事当成一个项目，并且完成它。
7. 安顿好你的情绪
想快乐，你就必须处理负面情绪。学会在自己身上识别它们，并加以化解。愤怒、自怜、嫉妒、恐惧、憎恨、孤独……把它们放到一边，让快乐取而代之。如果你靠喝酒来放松，把这个习惯戒掉。
8. 重估你的时间
别再把时间浪费在通勤、无聊的工作、会议和电视上。只做你认为值得的事，只和你喜欢的人在一起。如果这意味着收入减少，那就减少吧。做你真正想成为的那个人。别把一切看得太重，反正我们都会死。
9. 轻装上路
物质财产往往是负担，而非享受。把所有不能让你快乐的东西送人或卖掉。别让你的所有物定义你。我们生活在一个丰盛的世界里——这意味着你可以拥有得更少，而不是更多。
10. 无所求，尽接纳
最重要的是，不带欲望与索求地去探索这个世界，宽容地对待发生的一切。大多数人是善良的，而剩下的那些也在教我们东西。当你一无所求，你就不会失望；当你接纳一切，你会在每个瞬间里看见美。
勒布朗·詹姆斯并非一直都有如此粗壮的小腿、棱角分明的六块腹肌，以及像“绿巨人”一样粗壮的双臂。
运动员会训练。音乐家会训练。表演者会训练。但知识工作者却不会。
2015 年，他决定学习一种名为 R 的编程语言。两年后，他已成为一名数据科学专家。这项新技能推动尼克开启了他的下一个长期项目——个人博客。从 2017 年 1 月 1 日起，尼克开始每周二发布一篇博文。 快进到今天，过去 131 周里，他每周都发布了一篇博文。尽管取得了成功，但他对知识的追求依然不遗余力。上次我去他家做客时，看到他客厅的桌子上放着一本 850 页的税法书籍。他计划在接下来的一年里专心研究美国税法，以便在税法方面的知识能与公司里的任何人一样渊博。
即使在那些雄心勃勃的人当中，制定学习计划的也寥寥无几。大多数人都是被动应对的，他们不做计划。就像在汹涌的大海中冲浪的人一样，他们任由环境摆布。他们的注意力都集中在源源不断的电子邮件通讯、朋友推荐和社交媒体动态上。
你该怎么办？
以三个月为一个周期进行学习，并承诺每季度开展一个新的学习项目。
最终目标应当明确。首先，写下你对未来的积极愿景。专注于最终目标，而不是技能本身。例如，与其说“我想学画画”，我更专注于最终目标：“今后，我网站上的所有图表、图形和图片都将由手绘完成。”
学得越多，学习就越容易。选择合适的项目，你就能形成一种个人网络效应：每掌握一项新技能，都会提升你已掌握技能的价值。
世上充斥着各种“万物理论”。“智能手机万物理论”认为，正是我们的个人设备导致了政治两极分化、焦虑、抑郁和阴谋论的盛行——更不用说注意力持续时间、智力、幸福感以及普遍和谐感的下降了。“住房万物理论”则将不平等、气候变化、肥胖和生育率下降归咎于西方国家无法建造足够的住房。 如果你把这些“万物理论”当作字面意义上的万物理论，你会失望地发现它们都存在漏洞。
字母表的发明和读写能力的兴起，或许是人类历史上最重要的事件。 这些发展使人类的交流从“口头时代”——即所有信息都通过口头传递、所有学习都具有社会性——转向了“文字时代”。在文字时代，书写能够将词语固定下来，使人们能够独自写作、独自阅读，并构建出那些原本无法靠记忆掌握的抽象思想。口头时代是一个以社会性叙事和灵活的文化记忆为特征的时代。 文字时代催生了一系列抽象的思想体系——微积分、物理学、高等生物学、量子力学——这些正是所有现代技术的基础。但昂格及其同道认为，这还不是全部。文字从字面意义上重构了我们的意识，而文字文化的消亡——即阅读的衰落与社交媒体的兴起——正在再次改变作为思考者和生命体的我们所感受到的存在体验。
我认为人类的交流正变得越来越“口语化”。我这么说，并不是仅仅指人们用嘴说话的次数变多了——尽管我确实认为情况确实如此。更重要的是，总体而言，无论是口头交流还是数字交流，都呈现出对话的特征。这确实让人联想到文字出现之前，或者说在大众普及识字之前的那段时期。
摆脱对口头交流的完全依赖，使人们变得更加善于自我反思、更加理性，也更加强调个性。抽象思维是从那个充满圆形声响的世界——那里有圆形的茅屋和圆形的村落——发展而来的；随着时间的推移，人们逐渐转向线性的因果思维，迈向网格状的城市，以及一个“一次只做一件事、一件事接一件事”的世界，这种世界模仿了奔跑和文字的线性特征。
过去，思考是一项必须在社交场合中进行的活动。一个人根本无法独自学会《奥德赛》。这部作品是由他人传授给你的，你需要与他人一起排练。因此，信息传递的方式必然是社交性的。书籍是由一个人独自撰写的，通常也是由一个人独自阅读的。因此，这个识字时代催生了“孤独”与“内省”这一特权，我认为这真的、真的非常重要。
尽管我们确实是在“看”互联网，但从某种意义上说，我们永远无法从其中抽身而出。即使我们在“阅读”互联网，感觉上却更像是我们在“聆听”它。 当代数字话语中存在一种沉浸感，我认为这更接近于“听”而非“看”。因此，我认为我们正以各种各样的方式回归到这一领域。
口头文化具有竞争性。我们在网络和社交话语中都能看到这一点——当我们交谈时，总是彼此竞争。
一、"万物皆电视"
阅读正在消亡——青少年日常阅读比例大幅下滑，几乎沦为"濒危习惯"。
短视频全面胜出——社交媒体、播客都在向"看视频"靠拢，YouTube观看时长已超越Netflix。
电影院结构性衰退。
短视频可能损害注意力——大量研究显示重度使用者在注意力、记忆力上出现中度缺陷。
二、AI正在吞噬经济，即将主导政治
美国经济增长几乎全押注在AI基础设施上，规模堪比数个"曼哈顿计划"。
电价飙升、资源被挤占，"反AI民粹主义"很可能成为下一波政治浪潮。
生成式AI的实际写作与工作能力，可能比批评者愿意承认的强得多。
三、Z世代怎么了
越来越多年轻人"脱离经济体系"——不工作、不上学、不带娃。
自由派、无宗教信仰青少年的"人生无意义感"20年间翻倍。
金钱几乎成了唯一还被普遍看重的价值，其他传统美德持续贬值。
富裕国家生育率加速下滑。
四、美国深陷"药物"漩涡
饮酒率跌至历史新低，尤其在青少年中。
大麻日常使用者数量首次超过饮酒者。
医用大麻疗效证据薄弱，且伴随较高成瘾与精神问题风险。
GLP-1减肥药展现出抗炎、抗衰老等意外广泛效益，但并非万能（如对阿尔茨海默病无效）。
GLP-1药物正在改变消费习惯，零食、酒类支出显著下降。
综合来看，未来图景可能是"更健康但更孤独"——聚会、社交时间大幅减少。
右翼阵营的反疫苗倾向。
五、"赌场经济"与绝望的代价
高房价背后是50年的建房限制、20年的建筑业衰退、5年疫情乱象叠加所致；老房东因低利率房贷"锁死"不愿卖房。
无力购房的中低收入租房者转而重仓加密货币等高风险资产，试图"赌一把翻身"。
年轻男性体育博彩、赌博问题激增，求助热线来电量近三倍增长。
六、进步依然存在
新闻媒体的"负面偏见"逐年加深，尤其左右两派意识形态化媒体皆如此。
历史提醒之一：公元6世纪的意大利远比想象中悲惨（瘟疫、饥荒、人口锐减）。
历史提醒之二：上世纪60年代美国住房条件同样简陋落后，今昔对比未必那么悬殊。
真正的进步往往在于"组织与制度"的革新，而非单纯的知识积累。
伟大的艺术能拯救生命。
数字世界：摩擦被自动化清除。
物理世界：摩擦持续累积、无人买单。
策展世界：摩擦被商品化，花钱买"毫不费力"的表象。
对大多数人来说，真正限制他们的并不是时间，而是恐惧。害怕赚不到足够的钱，害怕失去稳定，害怕别人不理解，害怕社会地位下降，害怕失败，害怕承认自己花了多年追求的东西其实并不重要。这些恐惧决定了我们住在哪里、做什么工作、选择什么伴侣、需要多少收入，也决定了我们的日程表。于是，表面上看是时间不够，实际上是我们不敢重新排列生活。
Solheim 所说的“拥有自己的时间”，同时包含两个部分。
第一部分是现实条件。你确实需要一定的收入、技能和议价能力，否则你的时间必须不断出售给别人。
第二部分则更加重要：你必须放弃一些你以为自己需要的东西。
Solheim 区分了两类风险：感知风险与真实风险。有些事情看起来非常危险，实际风险却可以被高度控制。
例如，在岩壁上过夜听上去十分可怕，但专业团队会使用绳索、备用系统、严格流程和经过验证的装备。环境虽然极端，但许多变量是已知的。
相反，在城市道路上骑自行车看起来很日常，却存在大量无法控制的因素：其他车辆、驾驶者状态、道路情况和随机事故。
这个区别也适用于人生选择。离开一份工作让人感到危险，因为结果未知；继续从事一份消耗自己的工作却显得安全，因为它已经持续多年。
拒绝一项不适合的合作让人感到危险，因为可能失去机会；不断接受自己厌恶的项目却显得安全，因为收入仍在继续。
但长期来看，后者可能正在造成更大的真实风险：能力停滞、身心耗损、关系破裂，以及多年后发现自己从未真正生活。
他们一开始考虑罗马和佛罗伦萨，反而觉得威尼斯基金会太多、艺术活动太多、游客也太多。后来偶然在朋友的公寓里住了两个星期，才发现游客城市背后还有另一座威尼斯：年轻人、学校、联合办公空间、新项目，以及很愿意把陌生人请进家里喝酒、介绍朋友给你认识的本地社群。
基金会的首展叫《The Only True Protest Is Beauty》，来自政治民谣歌手 Phil Ochs 的一句话：“在如此丑陋的时代，唯一真正的抗议是美。”Dries 最后把前半句去掉，因为他不想每天在一个强调负面的句子里工作，但他保留“抗议”这个词，认为人们自然知道，美是在对抗某种东西。
他对手工的敏感也来自家庭环境。家里的家具很少直接购买，往往根据房子定制，他会跟父母去工作室看柜子和椅子怎么做。母亲摆餐桌时，会告诉孩子桌布是哪座修道院的修女在哪一年绣的、瓷器和玻璃是怎么制成的。也就是说，他并不是后来才突然“发现工艺”，而是从小被训练去问：这个东西是谁做的，怎么做的，为什么是这样。
我们不是一家公司，我们是一种文化。
他把 Kvadrat 比成唱片公司或出版社，也很能说明他的思路。他们不太愿意因为某位设计师刚做出一个漂亮、可能畅销的作品，就马上合作；他们更希望判断，这个人是否值得合作十年。第一张“专辑”可能一般，真正好的东西也许要到第三张才出现。
他认为北欧过去并不富裕，因此设计习惯天然包括节约材料、重视工艺、让家具代代继承。现在，这种传统需要进一步变成可拆卸、可回收和循环生产。
Anders 从十八岁左右开始读诗。他说诗歌适合在睡前读，读五首诗就像一次冥想，因为它迫使人减速，不看屏幕，也不急着得到唯一解释。
我跟母亲一样，就像加尔各答的一个乞丐，一无是处。
你那副表情，活像一个刚通过测谎仪测试的参议员一样惊讶。
他看起来就像一个陪孩子去看泰勒·斯威夫特演唱会的爸爸一样开心——不过至少，他还压得住自己的怒火。
（一开始没看懂这句，还问了一下 AI，AI 的解释： 这句形容女儿兴奋得不得了，爸爸却只是被迫陪同，对音乐、尖叫声和现场气氛毫无兴趣，甚至还心疼昂贵的票钱。）
像耳垢一样性感。
像驴打嗝一样微妙。
像一只穿着拖鞋的牛一样优雅。
像百科全书推销员 一样受欢迎。
像《用户协议》一样清晰。
像犹太教堂里的一块猪排一样受欢迎。
像新娘的前男友一样受欢迎。
人类真正需要的不是无限个性化的内容与工具，而是可以共同体验、讨论和认同的“公共文化”。
电影、软件、餐厅、演唱会和体育赛事的价值，都不只在于功能或内容本身，更在于它们像“篝火”一样，把人聚集起来
如果每个人都只看由 AI 为自己生成的私人电影，就不会有共同台词、梗、话题和文化记忆，人与人交流会像在互相描述各自的梦，最终变得孤独。
如果每个人都用提示词生成专属软件，也会失去成熟产品背后的用户社区、教程、模板、论坛、专业身份和共同语言。一个只有自己使用的工具，功能再贴合，也缺少“部落感”。
人们去餐厅不只是为了吃饭，去演唱会不只是为了音质，看体育比赛也不只是为了精彩片段，而是为了与别人共享同一个空间、情绪和未知结果。
文化的本质是大家能够共同指向、共同谈论的东西。
有很多人因为无法抗拒划屏的冲动，而放弃了生活中必不可少的事情：
那些宁愿刷屏也不愿睡觉的人
那些只顾刷屏而不进行体育锻炼的人
那些只顾刷屏，却不去寻找人生伴侣，也不去与有血有肉的人建立联系的人
那些只顾刷屏，却不去学习技能、找工作或追求职业发展的人
担心这些“屏幕僵尸”不读书，听起来几乎有些古板。简单的事实是，由于硅谷强加给他们的技术变革，他们整个生活正日益受到影响。但更令人不安的是，全球最大的企业正投入数十亿资金，以推广和加速人们对其技术工具的这种强迫性使用。
以下是我们可以采取的措施，以建立与科技之间更健康的关系。
你不必扔掉手机——但明智的做法是尽量减少对滚动和滑动界面的依赖。
走入世界，重新发现在我们还没有数字应用程序之前，真正的应用程序是什么样子的
我从未加入过童子军（这个故事我改天再讲），也几乎从未为此感到遗憾。不过有一点例外——我很喜欢“功绩徽章”这个概念。要获得一枚徽章，就得走入社会，掌握一些应对现实生活的新技能。
因此，你可以学习钓鱼、攀岩、园艺、急救、摄影、射箭、划船、背包旅行，以及许多其他技能。
那便是我们还没有“应用”之前的“应用”。
这些活动你现在依然都可以参加，每一项都不例外。而且你不需要穿童子军制服。
如果你对户外活动不太感兴趣，也可以选择室内活动——烹饪课、读书会、瑜伽、戏剧，等等。
这就是现实世界。这就是你在现实世界中培养自信和掌握技能的方式。这不仅仅是为了学习技能——做这些事情还能让你与社区以及其他人建立联系。没有任何一款应用程序能比得上这种个人能力的提升。
如今，成为一名全职音乐家通常需要继承财富，或者嫁给一个能够提供生活资料的人
至少要有生活保障，才能让你有时间和金钱去做你喜欢的事情
艺术界最忌讳的话题，就是人们靠什么谋生。
新手们经常会听到这样一句赤裸裸的谎言：“做你热爱的事，钱自然会来。”这话听起来很美——但同时也像是对非理性之事的盲目信仰。
真正的关键在于：艺术创作正日益沦为那些拥有家族财富之人的游乐场——这些财富通常来自父母，或是有工作的伴侣/配偶。这听起来并不光鲜，因此通常被刻意忽略。记者们也不会去追问这一点。他们更愿意聚焦于成功故事，而非普通职业艺术家在艺术道路上所经历的艰辛。
请务必去做你热爱的事。 我认为，做自己热爱的事对于美好生活而言很重要，甚至可以说是必不可少的，尤其是从重视自我表达的“质性个人主义”视角来看。只是，为了生存，你也必须赚钱——而钱并不会自动找上门来。
因此，我对有志于艺术的学生提出的建议源于我自身的实践经验：即他们应当专心钻研自己的艺术，但在 30 岁之前，还应掌握至少一项能赚钱的技能。这不必是高大上的职业，只要能在紧要关头维持生计即可。
第二职业甚至可以与你的艺术相关。如果你是音乐家，可以学习调音、指导学校乐队，或者教授音乐课程。如果你像我妻子一样是舞者，可以成为普拉提教练（就像她那样），或者从事其他身体疗法——范围从娱乐治疗师（仅需学士学位）到物理治疗师（研究生培训可能还需要 2-3 年）。 如果你是一名作家，可以学习成为技术作家（收入中位数为 75,000 美元），并大量撰写操作指南、手册等。我还能举出几十个其他例子。
由于无法确定公众会喜欢什么，人们拼凑出了许多奇奇怪怪的装置。纽约桑迪希尔的一位铁匠约瑟夫·巴尔萨洛（Joseph Barsaleaux）制造了一匹“机动马”。在他的装置中，这匹“马”靠一个直径约两英尺的单轮行驶，轮子与马轴的连接方式与真马完全一样。 系在“马”嘴上的缰绳充当了转向装置，因为机械装置位于“马”体内部，必须通过某种方式进行操控。
1897 年 7 月 28 日早晨，伯特·哈彻和我离开了克利夫兰。当时为数不多的汽车刊物之一《无马时代》（The Horseless Age）报道了我们...
最危险的骗子，可能正是孩子们自己的父母。如果你像许多人那样，为了给家人提供高品质的生活而从事一份枯燥的工作，你就可能会让孩子产生“工作很无聊”的观念。[2] 也许在这种情况下，如果父母不要那么无私，对孩子反而更好。一位以热爱工作为榜样、以身作则的父母，对孩子的帮助可能比一栋昂贵的房子更大。
毫无意义的乐趣终会令人厌倦。过了一段时间，你就会厌倦躺在海滩上的日子。如果你想保持快乐，就必须做点什么。
要想感到幸福，我认为你必须做一些不仅让你乐在其中，而且让你心生钦佩的事情。你必须能在最后感叹道：“哇，这真酷。”这并不意味着你非得创造出什么东西。如果你学会了滑翔，或者能流利地说一门外语，这足以让你——至少在一段时间内——感叹：“哇，这真酷。”关键在于必须经历一次考验。
我认为有一件事还略微达不到标准，那就是读书。除了数学和自然科学方面的某些书籍外，并没有什么测试能衡量你读懂一本书的程度，正因如此，单纯读书总让人感觉不像是在工作。你必须对所读内容加以运用，才能感到自己有所收获。
我认为最好的检验标准是吉诺·李教给我的：试着去做那些能让朋友们惊叹“哇”的事情。但这大概要到 22 岁左右才能真正见效，因为在那之前，大多数人接触过的人还不够多，无法从中挑选朋友。
声望对有野心的人来说尤其危险。如果你想让有野心的人把时间浪费在琐事上，最好的办法就是用声望作为诱饵。这就是让人们去发表演讲、撰写序言、担任委员会成员、出任部门负责人等等的秘诀。或许，避免任何带有声望的任务，就是一条不错的准则。如果这件事本身不那么糟糕，他们也就没必要把它包装得那么有声望了。
另一个容易把人引入歧途的重要因素，是金钱。金钱本身并没有那么危险。一件事即使报酬丰厚，但如果社会评价很低——比如电话推销、卖淫或人身伤害诉讼——有抱负的人通常也不会受到诱惑。这类工作最终往往由那些声称自己“不过是为了讨生活”的人来做。（忠告：凡是从业者常把这句话挂在嘴边的领域，都应该避开。）真正危险的是，金钱与声望结合在一起，比如公司法或医学。一个相对安稳、收入优渥，又天然带有一定社会声望的职业，对于那些还没有认真想过自己究竟喜欢什么的年轻人来说，有着危险的诱惑力。
检验一个人是否真正热爱自己所做的事，就看即使没有报酬，甚至还得另找一份工作维持生计，他是否仍愿意继续做下去。有多少公司律师愿意在业余时间无偿从事现在的工作，同时白天去当服务员养活自己呢？
有没有什么方法可以用来督促自己保持诚实？其中一种方法是，无论做什麼，都要尽力做好，即使你不喜欢。这样至少你能确定，自己并不是以不满为借口来懒惰。也许更重要的是，你会养成把事情做好这一习惯。
你该走哪条路？这取决于你对自己想做的事情有多确定、你有多擅长接受指令、你能承受多大的风险，以及（在你有生之年）有人愿意为你想做的事情付费的可能性有多大。 如果你对想要从事的大致领域很明确，而且这是人们愿意为此付费的，那么你最好选择“有机发展”这条路。但如果你不知道自己想从事什么，或者不喜欢听从指令，只要你能承受风险，不妨考虑“双职并行”这条路。
不要太早做决定。那些很早就知道自己想做什么的孩子看起来很了不起，仿佛比其他孩子更早解出了某道数学题。他们确实有了答案，但很可能这个答案是错的。
我的一位朋友是一位相当成功的医生，却总是抱怨自己的工作。当申请医学院的人向她寻求建议时，她真想摇晃他们，大喊一声“别去！”（但她从未这么做过。）她怎么会陷入这种困境呢？早在高中时，她就立志要当医生。而且她野心勃勃、意志坚定，一路上克服了所有障碍——遗憾的是，这其中也包括她其实并不喜欢这份工作。现在，她过着一个高中生为她安排好的生活。
随着年龄的增长，生活往往变得更加昂贵，因此很容易被迫在赚钱的工作上工作比预期的时间更长。更糟糕的是，你所从事的任何工作都会改变你。如果你在乏味的工作上工作太久，它会腐蚀你的大脑。而且，薪水最高的工作是最危险的，因为它们需要你全神贯注。
最幸福的人并不是那些拥有经济保障的人，而是那些热爱自己所做之事的人。
我的一位朋友是一位相当成功的医生，却总是抱怨自己的工作。当申请医学院的人向她寻求建议时，她真想摇晃他们，大喊一声“别去！”（但她从未这么做过。）她怎么会陷入这种困境呢？早在高中时，她就立志要当医生。而且她野心勃勃、意志坚定，一路上克服了所有障碍——遗憾的是，这其中也包括她其实并不喜欢这份工作。 现在，她过着一个高中生为她安排好的生活。
一家“好市多式”的媒体公司不会每天发布 200 篇报道。它会发布数量较少但质量更有保障的内容。读者会因此而光顾，因为这让他们免于被信息流淹没，而该公司则会通过那些它拒绝刊载的内容来维持运营。
一家以好市多为榜样的软件公司，绝不会推出一个拥有 70 种使用场景、11 个定价档次和上千项功能的平台。它会向明确的用户群体做出明确的承诺。它会终结内部的争论。它会这样说：对于这类团队、从事这类工作的人来说，这就是适合的系统。要么用它，要么另寻他路。
我们能找到任何东西。但我们很难判断什么值得我们相信、值得我们花钱、值得我们投入时间、值得我们关注，或者值得我们采纳。旧互联网解决了信息稀缺的问题；新互联网则必须解决信息筛选的问题，而信息筛选与信息聚合是截然不同的任务。
如果你读过凯恩的专栏，不仅能获取新闻，还能接触到恰到好处的八卦、笑话、观点、评论、未来活动的预告、市政厅的内部消息、真实犯罪故事、双关语、体育话题、人文趣闻以及社会评论。如果某件事没出现在凯恩的专栏里，那就不值得关注——至少对生活在旧金山市内的人来说是如此。
他于 1938 年 7 月 5 日在《纪事报》发表了题为《对我来说是新闻》的首篇专栏文章，此后六十年来，他几乎每晚都活跃于社交场合。在那个还没有互联网的时代，没有人比他更广有人脉。《纪事报》曾报道称：“在典型的一年里，他提及了 6,768 个名字，收到 45,000 封来信和 24,000 通电话。”
许多观点看似相互矛盾。遗憾的是，这并不意味着其中一定有错。
这些是我在撰写本文时认为对自身而言成立的观点。它们并非关于宇宙的不可改变的真理，我随时都愿意改变对其中任何观点的看法。
新闻不是智慧
别人对你的关注，远比你所期望或担心的要少得多。
如果你看到有人正在给一群人拍照，不妨主动提出帮他们拍，这样他也能入镜。
不要问别人是否想要一杯水。直接给他们一杯水就好。谁都喜欢别人主动递上一杯水。
每隔几个月，给孩子的房间拍至少一张全景照片。每年至少一次，偷偷录下孩子说话至少十分钟。我保证你会珍视这两样，然后你会埋怨自己当初没能更频繁地去做。
孩子越早经常接触书籍（无论以何种方式），他们的阅读之路就会来得越早，也越顺畅。
如果你难以理解某人的行为或动机，请明白，这几乎总是因为金钱、恐惧，或者两者兼而有之。
每当你结识新朋友时，不妨问问他们现在最期待什么。每个有趣的人此刻都有令他们兴奋的事，而且他们很可能会乐意与你分享。
如果你生活中想要什么，不妨直接开口说出来。你的朋友、客户和伴侣大概都读不了心。
Owen
现在，她过着一个高中生为她安排好的生活。 Paul 你咋这么mean 🤐