Owen我们在 OkCupid 上相识。他是一位英俊且成就斐然的经济学教授，而我当时正在纽约拍摄《女子监狱》最后一季的一集。第一次约会，我们选了西村一家名为 Buvette 的可爱法式小酒馆。他坐在餐厅外面的长椅上，我走过去时就察觉到，我的美貌并没有让他为之倾倒。
All posts
我们共进晚餐时，他告诉我，为了准备这次约会，他读过我的书。当时我还不知道，他属于那种欧洲精英阶层的男性——对他们来说，每周读两本小说既是为了消遣也是为了增长学识，这根本不算什么，尽管他们还要处理高水平的专业工作、抚养孩子，还要进行一些高强度的体育锻炼。
当他在餐厅外挽起我的手臂，邀请我跟他回家时，我感到很惊讶。虽然我愿意和他上床，但没料到他会那样看待我。我知道自己远不如他有魅力，内心在两种情绪间产生了令人不快的冲突：一方面是误以为他对我个人感兴趣的幻想，另一方面则是选择以感恩心态面对这种邀请所带来的屈辱感。
他说我必须离开。 那是我们唯一能在一起的一周。 我想他大概没怎么喜欢我吧。 也许我太好说话了。 也许我本该装得更像样一点。 或者，也许我的裙子不够漂亮……
我感同身受。她的痛苦激励了我，因为她为了一个男人牺牲了太多，但这似乎并未削弱她的天才。她的艺术找到了自己的道路，而她对那个男人的渴望，丝毫没有降低其艺术的价值。 我常觉得，因为我的脑海里似乎充斥着对男人的思绪，而非对工作或其他任何事物的思考，所以我作为一名知识分子是个失败者；如果真有办法能违背这种天性，我至今也未曾找到。爱丽丝曾写道：“艺术不在乎你是男人还是女人。你必须具备的只有两样：天赋，以及如疯了一般地努力。”
某天晚上，我浏览了那位经济学家的动态，发现他与“雪中女子”在州北部的房子里举行了一场户外婚礼，结为夫妇。她非常漂亮。 通过她的领英个人资料，我浏览了她的职业成就，还发现她甚至能流利地说他的母语。他的“模仿欲望指标”已经得到了满足。结婚几周后，他在感恩节那天给我发了一封邮件，写道：“无论你在哪里，无论你在做什么，我都希望你幸福。”我试着想象，是什么促使他在新婚的幸福茧中写信给我。 我唯一能想到的可能性是，他感到如此彻底的满足以至于难以置信，而他的家庭幸福感已然转折，触动了某种迷信心理，并唤起了某种“胜利者的愧疚感”——他需要通过给我发这条消息来驱散这种情绪。或者，他是在希望我回复“很高兴收到你的消息，你最近怎么样？”，好让他能告诉我他已经再婚了？ 我曾想过用“希望你幸福”来回应他的“希望你幸福”，但最终没有这么做。
我喜欢和设计师共事，部分原因在于（与经理和产品经理不同），他们在文化上与工程师截然不同。不过，一个团队里如果有不止一位设计师，那简直是自找麻烦。
设计师能立即展现出他们的价值。在开发某个功能时，我通常会先制作一个自己还算满意的占位符界面。然后我把它给设计师看，他会摸着下巴说：“嗯，我这里有些想法。”接着他便离开，制作出一个不仅明显更好，而且在某些我根本想不到的方面更胜一筹的界面原型。 在科技公司里，没有其他职位能像设计师这样，让人一眼就看出其价值。
我们这一生中最重要的事就是积累回忆。人们很容易不自觉地陷入只顾攒钱的惯性思维，却忘了钱只是手段而非目的。经历就像投资的资金一样，会带来回报。学会好好生活，就意味着学会在储蓄与为经历消费之间取得平衡。
一旦你接受了风险投资的支票，你就不再是在打造一家可持续发展的公司了。 你转而投身于打造“独角兽”的事業。这笔资金的结构性要求是：必须实现超高速增长、拥有庞大的潜在市场规模（TAM），并最终实现退出——通常是首次公开募股（IPO）或大规模收购。如果你的公司现实地无法达到 10 亿美元的估值，风险投资不仅不会帮助你，反而会摧毁你。
不过，这并不意味着社交网络已经消失：事实上，我认为社交网络比以往任何时候都更加强大；不同之处在于，它不再是公开的，而是以群聊的形式存在。群聊让人感到熟悉，信任度很高，在许多方面，它体现了互联网的精髓：即使技术让我们变得越来越孤立，群聊仍是唯一能让你随时随地与在乎的人保持联系的地方。
换句话说，社交媒体的救赎之道——就像博客一样——在于变得更小。对大多数人而言，真正重要的规模并非不断扩大的受众群体，而是无数有限群体的蓬勃发展。 社交媒体 1.0 时代，即便在最鼎盛时期，也遵循着“90-9-1 法则”：1%的人发声，9%的人评论，90%的人潜水；群聊的魔力不在于让每个人都有发言权，而在于提供一个让人感到安全、可以畅所欲言的空间。
当任何人都能开发一款应用时，解决之道并非试图在 App Store 上快速牟利；事实上，劣质应用的激增只会让整个市场对所有人来说都变得更糟。相反，应该为自己以及一小群值得信赖的朋友和同事开发应用。
软件一直与实物商品不同，其边际成本为零的特性意味着它能够扩展到更多用户；与此同时，开发软件所需的前期投入巨大，这意味着目标受众必须足够庞大，才能使这项投资物有所值。 人工智能彻底改变了这一局面：突然间，为一个人或一个团队开发软件成为可能；较小的目标受众群体不仅出于安全考虑的必要，更代表着一个全新的、潜在规模更大的市场——任何人都能在此进行大规模的软件开发。或者，用上文的例子来说，软件的“群聊时代”已经到来，它将比以往任何时候都更加出色。
自 2011 年以来，我一直在这个博客上写作并分享内容，大约在 2016 年，我开始在各种会议上遇到读过我博客的人。我原以为这只是个巧合，但这种情况却不断发生。事实证明，用一种富有温度的笔触写作确实能吸引很多关注，而这种关注度的之高至今仍让我感到惊讶。颇具讽刺意味的是，似乎只有当你并非为了读者而写时，才能真正赢得读者。
伊莎贝尔：你究竟为了什么？ 拉里：为了获得知识。 伊莎贝尔：你希望找到什么？ 拉里：心中问题的答案。 伊莎贝尔：这些话听起来都很幼稚，应该是大学生才会有兴趣，毕业后就会忘光了，他们得设法讨生活啊。那我呢？难道我对你一点都不重要？
前不久，有人做了一个实验，他让6个 AI 模型代表自己去退火车票，但是这张票已经过了退票期限，正常情况下是退不掉的。AI 收到这个任务后，做了什么？ （1）Grok 4.7 发现退不掉以后，在15天内向铁路公司、政府官员、议员、媒体等发送了187封抗议和交涉邮件。 （2）Fable 5.1 向5个组织撒谎，谎称当事人的母亲生病了，导致没有及时退票。 （3）Gemini 3.8 Flash 编造了另一种没有及时退票的理由：当事人在国外没有手机信号的偏远地区，无法完成银行身份认证。 （4）GPT-6 Astra 要求铁路公司详细解释为何设置现在这样的退票时间期限，并向律师事务所发了14封法律邮件，要求律师介入。 （5）Muse 明确威胁铁路公司，要提起诉讼。 （6）Grok 则发出了正式的索赔邮件。
对于一直密切关注我们的朋友们，希望你们能感受到，Pika 绝非一个儿戏般的项目。当你们第一次发现 Pika 时，可能已经注意到主页上那张巨大的我的脸。说实话，我并不喜欢自己的脸出现在任何地方，更不用说在我们的主页上了，但我得承认，这大概是最能说明这个项目对我来说非常重要的。 自从我第一次接触互联网起，我就一直希望 Pika 能够诞生，而且我打算用余生来致力于 Pika 的开发。
忘记取消订阅的人实际上在补贴那些没有忘记的人。
我们希望打造出能让人们产生感情、并长期使用的产品。这正是我们创作过程的核心所在。这很简单，并没有那么复杂。
别人老说谁谁谁长得像我，但是等我看到那个人时她从来都长得不好看，我还得假装不在乎。
多数人宁愿把爱当成被爱的问题，而不愿当成是一个爱的能力问题。对他们来说，爱就是如何被爱、如何惹人爱。
他们沿着几条途径来追求这一目的：一条是——尤为男性所采用——应该取得成就，获得他自己所处的社会条件所允许的最大限度的地位和财富；另一条尤为女性所采用的途径，是使自己富于魅力：通过健美锻炼、修饰仪表、穿着入时等；男女共同采用的使自己富于魅力的其他方法是：举止温文尔雅，谈吐风趣幽默，乐于助人，诚实谦虚，不矫揉造作。那些使自己可爱的方法许多是与使自己成功地“赢得朋友和影响他人”的方法相同的。实际上，就我们的文化而言，大多数人所谓可爱，不过意味着适于大众的爱慕和性吸引力的融合。
隐含在认为爱没有任何应该学习之处的态度背后的第二个前提是：把爱的问题设想为一个对象的问题，而不是才能的问题。人们认为爱是简单的，困难的是寻找正确的爱的对象，或者被爱。
有些人只爱自己的家庭，对“陌生人”没有感情，其实，这种现象是根本没有爱的能力的标志。对人类的爱，并不像人们常认为的那样，是对具体的人的爱的抽象化，而是其前提，尽管人类之爱总是通过爱在一个个具体的人中获得。
自私者只对自己感兴趣，一切为己，对给予不感兴趣，只热衷于索取。他仅立足于他能从中得到什么的立场去看待外部世界；他对其他人的需要、尊严和人身尊重漠然视之。在他的眼里只有自己，别无他物；他从是否对自身有利的角度来评判每个人和每件事，他根本不能去爱。
爱的存在只有一条证据：双方关系的深度以及二人各具的活力和力量；这是爱的果实，能识辨爱。
你的优势在于耐心，而非天才。 愿意在解决一个问题上投入比自己感到舒适的时间更长、比看似合理的时间更长、比任何人都愿意投入的时间更长。 这是唯一可复现的优势。
如果你从事的是任何能产生可见成果的领域——写作、软件开发、战略规划、研究、投资——那么你的竞争对手就是那些半途而废的人。人们面对棘手问题时，平均投入周期的时长极其短暂。人们读完一篇论文，形成观点，然后就转而关注其他事情；他们启动一个项目，遇到阻力，便另寻出路；他们对某个问题深入思考六周，随后又被下一件事的紧迫压力所牵引，转而投入其他事务。 Twitter 上充斥着遵循这一趋势的、被搁置的独立开发者项目。
疫情时代的远程工作让我们看到，有相当一部分人不习惯纯异步、纯书面的沟通模式。在互联网人看来，这些人是落后于时代的老狗。但这种判断本身，就是技术让我们失去的东西之一。它所内涵的傲慢背后是对历史的无知和无视。
Gruber 2002 年 8 月开通 Daring Fireball 博客，当时 29 岁，他居然觉得自己入场太晚了。原因是他崇拜的 Kottke.org、Dave Winer 的 Scripting.com 早就在写了。
我现在能去的餐馆种类比这辈子任何时候都丰富，但是独立媒体却没做到这一点。做视频的全在 YouTube 上，博主人格各不相同，但都是"点赞、订阅、打开小铃铛"那一套，因为你活在 YouTube 定义的约束里，成功的算法不由你定。
Substack 当初的融资路演就是"Stratechery as a service"，也就是把 Ben Thompson 那种个人付费订阅模式产品化。
Substack 太一样了，而且是故意的。就像你一直喜欢的厨师终于开了自己的店，你兴冲冲地去了，发现桌子、椅子、灯光、菜单上那难看的字体，跟你常去的另外 20 家一模一样。菜（也就是文字）确实是他的，店却是连锁的。
旅游是暂时的移动和停留，出发时就明确打算回家；去的地方与有偿工作没有直接关系；在现代社会，相当大比例的人口都会参与，于是催生出一整套社会化的供给体系；目的地之所以被选中，靠的是预期，也就是通过白日梦和幻想预先品尝那份强烈的愉悦。这些幻想由电影、电视、文学、杂志、广告等非旅游实践建构和维持。
游客看的是： 1. 独一无二的对象，比如埃菲尔铁塔、大峡谷、白金汉宫，这些是"一生必看"的东西。 2. 典型的符号：游客要看的不是某一家英国酒馆，而是"典型的英国酒馆"；不是某一座法国城堡，而是"典型的法国城堡"。 3. 熟悉之物不熟悉的一面，比如博物馆里展示的普通人过去怎样生活。 4. 普通的社会生活出现在不寻常的情境里，比如到社会制度截然不同的国家，看那里的人怎么过日子。 5. 在不寻常的视觉环境里做熟悉的事，游泳、吃饭、购物都是平常事，只是背景换成了蓝得不真实的海。 6. 被标记为"特别"的东西：一块月球岩石在外观上和普通石头没什么两样，它的非凡完全来自旁边那块说明牌。
我选择在 FREITAG 工作的原因是这里的环境允许我在工作时穿平常会穿的衣服，开平常会开的玩笑。
《东京风格》让都筑响一找到了之后数十年职业方向的原点–关注百分之九十九的普通人。
成为主流（being major）和成为大多数（being majority）是两回事，只有随处可见、数量众多的东西才能被称为风格。
去年苹果 App Store 上的移动应用数量增长了 30%，但下载量仅增长了 3%。
软件曾经是终极的“护城河”——但现在它开始变得像大宗商品一样。
我观察到，每当一个组织能够开发出高质量软件时，100%的情况下都是因为领导层有此意愿。如果领导层不重视质量，情况就会困难得多。
简单地说，一件东西越美观，我们就越认为它的质量越高。我推测这是因为美观需要付出努力，而质量通常也是如此。任何表明我们对某件事物倾注了心血的迹象，都是进一步用心投入的证明。
软件质量的优势： 1. 吸引员工：人们愿意为重视质量的公司工作。 2. 创造者的满足感：每一位参与其中的人，都会更认可自己。 3. 少救火：质量越高，事后要收拾的烂摊子就越少——缺陷更少，稳定性问题也更少。 4. 对抗软件熵增：所有软件都会随着成长而劣化：变得臃肿，越来越难用，也越来越难看。对质量的坚持，正是对熵增的反推力。 5. 员工流失更少：善待软件，通常也意味着善待写软件的人，并鼓励他们不断精进技艺。 6. 更好卖：当质量成为公司标识的一部分，产品自然更好卖，口碑会替你分担一部分营销。 7. 吸引用户：质量能吸引人，他们也更愿意用你的软件。 8. 让用户变成拥趸：好用、有效、令人愉悦的软件，能把用户变成拥趸。他们愿意支持你，更容易包容你的失误，也乐于帮你把产品做得更好。 9. 竞争护城河：做好质量很难，你的竞争对手多半不愿意下这份功夫。 10. 赚更多钱：为质量多付钱，是人们共通的选择。 11. 美让社会更好：美的造物，无一例外地让我们的生活变得更好。 12. 激发他人追求质量：你的作品会启发其他人和其他公司。 13. 留下传世之作：没有产品能永存，但优秀的软件会被人们谈论数十年。
现在吃一块巧克力棒并不会让你不健康，就像不吃它也不会让你变得健康一样。今天存点钱并不会让你变得富有，就像不存钱也不会让你变得贫穷一样。今天读一本好书的一章并不会解决你的问题，就像不读它也不会让问题变得更糟一样。 在最初的那一天，那些对我们有益的选择与那些对我们有害的选择之间的区别并不明显。但随着日子一天天过去，周复一周，年复一年，十年又十年，这些微小的选择最终会带来天壤之别。
要想让你的选择产生复利效应，就必须保持一致性。高强度只能让你在短期内取得成效，但若想获得复利效应，就需要持之以恒。在没有立竿见影的回报时，我们虽然能保持高强度一段时间，但大多数人最终都会变得断断续续。
阅读优秀的作品并不会让你突然变得优秀，但一个充盈着故事的人生，更有利于思考和梦想。故事越多，就越有可能理解并认清生活中作用于自身的所有影响。
我们倾慕的对象通常有着独立、完整的人格，他们看上去好像没有兴趣认识新人，也不想把生活中的一块空间分给我们这样的人，他们的生活似乎已经很丰盈，在长廊上安静地看书，或是在酒吧优雅地与朋友聊天。
我们会不自觉地想象，对方一定有排着队的追求者。而我们觉得自己比不上那些追求者，所以选择默默地走开。讽刺的是，几乎每个人都会这么想；而更为讽刺的是，相比那些平庸的追求者，优秀的追求者反而更容易被忽视。除此之外，我们还犯了一个更大的错误，那就是我们往往会忘记，越是优秀的人，越会有痛苦、怀疑和孤独。即使有着天使般的面庞，他们也可能陷入焦虑和迷惘之中。一个人在事业上取得巨大成就，内心可能有不为人知的无尽痛苦。我们倾慕的人可能仍然需要我们的爱。 以上这些都不是我们要和对方说的，而是我们可以告诉自己的。因为我们要尝试做一件看似很难却并不可怕的事：把自己介绍给一个未来会与我们分享生活的人
我们常常以为对方喜欢听我们讲自己的成功经历，觉得当我们在这个世界上表现得很成功时，我们更容易获得青睐。但事实上，真正会赢得对方好感的是，向他们坦露自己内心深处的困惑，并找到彼此的共同点。
我知道是我去亲尼克而不是他亲了我，但我也认为他想让我这么做。
博比穿着一条很透的夏裙，看上去像没梳头。她光彩照人，也就是说每个人都得努力不去注意她。
他说：我们从前在阿基尔岛有一座度假用的房子。（和南都柏林其他任何一个富人家庭一样我敢肯定） 我回答：很荣幸我的先祖家园能有助于滋养你的阶级身份。（P.S.在任何地方有度假别墅都是违法的）
其他女人一旦了解他后都会丧失兴趣。但是你没有。你爱他，是不是？他告诉我你父亲嗜酒，我父亲也是。我在想我们被尼克吸引是不是因为他给了我们童年缺失的一种安定感。
我工作时他有时会给我发关于希腊左翼的有趣文章。他也会发同样的文章给你吗，还是这些文章都是量身定制的？
嘿。我知道你对我很生气，我感觉很糟。我希望我们能谈一谈究竟什么让你困扰。现在我猜这和梅丽莎有关，但我猜我的推断可能是错的。我总感觉你知道这件事会发生，你只是想让我在发生时告诉你。但或许我对此太过天真，你实际上不希望它发生。我想按你希望的去做，但如果我不知道那是什么的话我没法去做。或者你大概身体不舒服，或有别的烦心事。不知道你好不好让我很难过。你回复一下我吧。
感觉这封邮件写的很好哎，如果我是那个生气的人，我肯定会感觉到被理解。
从野性与智慧的博客看到。